Elle ne savait pas me punir (j’apprendrai, plus tard, que l’on n’est jamais mieux servi que par soi-même). C’est pourquoi, après bien des tentatives pour la mettre hors d’elle-même, ma mère, je compris qu’elle m’avait, en toute circonstance, dans la peau ; et moi, dans l’os. Elle se serait punie en me punissant. Je ne fis donc plus aucune bêtise, même dans son dos qu’elle faisait souvent rond, même sous ses yeux, de vœux lourds, même sous son nez qui ne sentait rien venir, ni le bien, ni le mal ; seulement la nuit.