Je ne savais pas qu’une secrétaire médicale pouvait assister différents praticiens. Ainsi cette dame, ne quittant jamais sa tasse de thé fumant (et, si j’en juge l’odeur, certainement fumé), doit me considérer, au mieux comme une malade d’hypocondrie, au pire comme une hypocondriaque malade – reste à savoir de quoi –, puisque c’est elle qui m’a accueillie à trois reprises, et dans le même mois, chez ma psychologue comportementaliste, ma dermatologue et mon psychiatre. Je suis toujours agacée par son invitation pléonastique (Je vous laisse attendre dans la salle d’attente ?) et son index pointé en direction de la seule porte accessible, ouverte sur un conglomérat de sièges disposés en cercle, telle une secte d’incurables, autour d’une pile de revues dont j’avoue parfois voler un exemplaire, comme pour me venger de l’attente imposée à quelqu’un qui, justement, n’en peut plus, de s’attendre.